Gece yarısından sonra dükkânı kapatan meyhaneci, evine gidip yatmış. Tam uyumak üzereyken bir telefon… Sarhoş bir adamın gevşek, yayvan sesi sormuş:
“Abi, ne zaman açacaksın?”
Meyhaneci, uykusu kaçtığı için fena halde kızmış:
“Ulan, daha şimdi kapadık be! Akşama gel!” diye bağırmış.
Kendi kendine bir süre söylenen kızgın meyhaneci telefonu kapatmış ama biraz sonra aynı ses ve aynı soru:
“Abi, ne zaman açacaksın?”
Meyhanecinin tepesi atmış, basmış küfrü ve “Sen deli misin, nesin be adam? Başıma belâ oldun!” diye söylene söylene telefonu kapatmış.
Sabah horozlar öterken bir telefon daha:
“Abi, ne zaman açacaksın ya?”
“Ya sabır” çeken meyhaneci, sinirlerine hâkim olmaya çalışarak sormuş:
“Ulan, meyhaneyi ne zaman açacağımı bu saatte neden soruyorsun?”
Telefondan inlercesine çaresiz bir ses gelmiş:
“Abi, kusura bakma, geceden içeride kilitli kaldım da!”
